Город–Герой Тула, как и большинство старинных промышленных гигантов, образовался из бывших деревень, имений помещиков, купеческих усадеб, из старинных рабочих поселков и соцгородков – новостроек эпохи промышленного подъема. К последним с уверенностью можно отнести симпатичный пригород Тулы – Щёкино с его главным предприятием «Щекиноазот». Правда, еще в толстовские времена в этих же местах находились угольные шахты и разные химические предприятия, но сегодня разговор обозревателя Петропавловск.kz из российского города Тулы пойдет не о них.
Еще в первый приезд в город оружейников в середине 90-х меня встретили тогдашние кумиры молодежи: Виктор Цой, Владимир Высоцкий и Игорь Тальков — в виде граффити на какой-то белой бетонной стене. Оказалось, что Тула и ее пригороды славятся не только оружейными и химическими предприятиями, а еще различными музыкальными и кинофестивалями.
Все справочные статьи о Щекине сообщают: в городке две главных знаменитости: российский космонавт Сергей Залётин и Игорь Тальков (1956—1991) — «советский рок-музыкант, автор песен, композитор». До сих пор в деревне Грецовке под Тулой стоит дом родителей музыканта, а щёкинская школа № 11 г. носит имя И. Талькова, потому что там он учился и вместе с братом руководил созданным ими хором и школьным ансамблем. Игорь окончил музыкальную школу по классу баяна, но «самоучкой» мог играть на любом инструменте, даже когда еще не знал нот…. Теперь дети и педагоги создали в школе музей памяти музыканта, да такой, что его экспозиция по богатству экспонатов до недавнего времени соревновалась с таким же московским, который несколько лет назад был закрыт на ремонт, да пока так и не открылся.
Тихий рабочий городок Щекино находится всего в десятке километров от толстовской Ясной Поляны. Но не все туристы, направляющиеся «к Толстому», знают, что в городе химиков не так уж и давно жили мать и старший брат Игоря Талькова — Владимир. Сейчас обе семьи братьев Тальковых живут в Москве. Но в октябре и ноябре все по-прежнему съезжаются на родине и проводят концерты и встречи с земляками под знаком памяти Игоря. Сюда обычно приезжают родные и близкие музыканта: вдова Игоря — Татьяна Талькова, его брат и бывший директор Владимир Тальков, сын Игоря – Игорь Тальков –младший, ныне тоже певец и композитор. Когда погиб его отец, мальчику было всего 9 лет. Он не собирался заниматься музыкой, но, как и отец, в 15 лет вдруг начал писать стихи и сочинять музыку — судьба так распорядилась. Игорь–младший теперь знаменит почти так же, как его отец в конце прошлого века.
Последний вечер памяти Игоря Талькова был проведен в октябре 2020 года, уже во время карантина, когда было не до песен… Но не будем о грустном.
Судьба родителей Талькова
Впрочем, без печальных страниц в рассказе об этой семье не обойтись. Иначе многие вопросы останутся без ответов. Например, как получилось, что отец композитора Владимир Максимович — коренной москвич, актер, жил сначала в убогой деревушке Грецовке, под Тулой, а потом в ближайшем от неё шахтерском поселке до того, как он превратился в город химиков? Как родители Игоря оказались Кемеровской области, где и познакомились… в 30-е годы? Что у ж тут гадать!
Предки Тальковых по мужской линии — потомственные дворяне и казаки, дед и братья деда служили офицерами в русской армии. Все ясно уже по этой дате – 30-е годы? Отец Игоря попал в лагерь по политической статье. А судя по фамилии матери Ольги Юльевны — Швагерус, понятно, что мать Игоря и Владимира — немка. Даже полунемка — ее мать была казачкой, но это не помешало высылке всей семьи из Пятигорска в Сибирь «по национальному признаку». Познакомились молодые люди в лагерном театре, которым руководили тоже москвичи — актер и балерина. Такие «объекты культуры» были почти во всех зонах. Начальники лагерей даже соревновались, у кого лучше театр или футбольная команда, и даже иногда обменивались своими подопечными. Так, например, некоторые из знаменитых футболистов братьев Старостиных по этой причине были отправлены из Казахстана на Дальний Восток, певица Лидия Русланова тоже побывала в нескольких зонах.
Считается, что только в Казахстане и в Сибири разрешалось жить освобожденным из сталинских лагерей, но в российской глубинке тоже было немало таких мучеников. Близ Тулы, через Тарусу, проходил тот самый 101 километр, за который ссылали из столицы «неблагонадежных граждан», которым запрещалось жить в больших городах. Например, в Тарусе находилась на поселении после Карлага бывшая любовница Колчака Тимирева, а дочь Марины Цветаевой — после мордовских лагерей и многие–многие другие. Сейчас Таруса – любимый московской интеллигенцией дачный городок. Как было до проклинаемой бунтарем Игорем Тальковым революции.
Ольга Юльевна, мама Игоря, освободившись из лагеря, первой приехала в крошечную деревню под Тулой к своему отцу, которому не разрешили вернуться на Кавказ. Чуть позже, в 1953 году, был освобожден и приехал к семье в Грецовку ее муж! Глава семьи, профессиональный актер, начинал за жалкие рубли работать по специальности в клубе, но, чтобы кормить семью, ушел из поселкового Дворца культуры и стал трудиться бетонщиком на строительстве ныне знаменитого химкомбината «Щекиноазот». Измученный тюрьмами и лагерями, Владимир Максимович стал ворочать лопатой щебень и месить бетон. Ольга Юльевна там же была машинистом компрессора.
Сыновья Тальковых
Владимир Тальков позже писал о своем детстве и, конечно, о брате так: «Семья жила в бараке, в крошечной холодной комнатушке, где промерзали углы, а маленькие дети постоянно мерзли и простужались. Несмотря ни на что, мальчишки росли веселыми и подвижными». Володя нянчился с младшим братом, пока родители были на работе. Он так остался его другом и опекуном и до последних дней очень любил своего Игорька. Володя навсегда сохранил в памяти его образ той поры: «рыженький, конопатенький мальчишка в рубашке с коротенькими рукавами и в шортиках, очень общительный, все время улыбающийся. Вообще, это был жизнерадостный добрый мальчик». Правда ли, что этот образ мало напоминает взрослого певца? Это старший брат научил младшего играть на гитаре. Потом он сам научится играть на фортепиано, бас-гитаре, скрипке, клавишных и ударных инструментах и … на разных других. Как его мама в лагерном театре под Кемерово… 
Стихи Игорь Тальков начал писать очень рано — лет в 14. Даже в школьные годы в нем чувствовалось то стремление к глубокому пониманию жизни, что так ярко проявится в его зрелой поэзии. В старших классах на братьях держалась вся художественная самодеятельность в щекинской школе, где был хороший хор, а Тальковы с друзьями создали свой ансамбль. Тогда из таких любительских ВИА часто вырастали знаменитые творческие коллективы. Вспомним хотя бы «Машину времени» Андрея Макаревича или нашу казахстанскую школьную группу трех братьев Шукеновых, выросшую сначала в «Алматы — студио», а позже превратившуюся в знаменитую и ныне «А-студио».
В Щекине есть вроде бы обычная, как и во многих других городах, музыкальная школа, но почему-то именно из нее часто выходят известные музыканты. Однажды героем передачи на Первом канале «Минута славы» стал мальчик-аккордеонист из этой же школы, получивший первый приз в миллион рублей. Исполнял он лирическую песню «Чистые пруды» своего земляка Игоря Талькова, который в свое время тоже окончил эту же музыкальную школу. Все было доступно этому мальчику из рабочего городка Щекина! Игорь являлся лауреатом Международного музыкального конкурса «Ступень к Парнасу» (1989 год) и нескольких конкурсов «Песня года» (1989, 1990, 1991 годы). Правда, никаких призовых денег за победы на смотрах и конкурсах он не получал. Тогда были другие награды – грамоты, сувениры.
Профессионалы
Профессионально Игорь Тальков начал работать с 1973 года, еще старшеклассником, когда стал активно писать песни. Он работал барабанщиком, гитаристом, клавишником в разных щекинских, тульских, а потом в московских группах. По окончании школы в 1974 году юноша поехал в Москву поступать в театральное училище, но там срезался на экзамене по литературе, обнаружив полное незнание текста шедевра соцреализма — романа Горького «Мать». (Почему-то и петропавловским абитуриентам плохо давался этот роман. Помню, один из поступавших на филфак ПГПИ выдал: по утрам Павел Власов бежал на работу, как таракан).
В тот же год произошло такое, за что Игорь чуть не угодил туда, где прошла молодость его родителей. Друзья и знакомые рассказывают эту историю по-разному. Вот один вариант. Игорь во время концерта в Туле прямо со сцены нелестно отозвался о «дорогом Леониде Ильиче». Другую версию, как Игорь Тальков чуть не сел в тюрьму, а стал знаменитостью, поведал туляк Анатолий Кондратьев, впоследствии директор Лаймы Вайкуле: «После концерта нашей группы «Фанты» подошел рыжий юнец и предложил взять его в группу. Я нутром почувствовал, что надо его прослушать, хрипловатый голос показался мне интересным. В общем, мы взяли его в группу вокалистом и платили ему 90 рублей. Жил он в Туле у меня и спал на большом сундуке.
Так получилось, что в группе был другой молодой человек, тоже одаренный. Между ними была негласная вражда. Однажды после концерта Игорь услышал, что Брежневу вручат очередную медаль, и довольно едко пошутил по этому поводу. Тогда все шутили «над дорогим минеральным секретарем». Мы все посмеялись. Однако тайный враг Игоря написал кляузу в КГБ. Контролирующий культуру кагэбэшник был моим сокурсником. От него я узнал, что дело раздули и Игорю грозит до 3 лет тюрьмы. Мне посоветовали увезти его из Тулы. И ничего лучшего мы не придумали, как отдать его в армию. Пришлось Игорю писать заявление с просьбой взять его в Вооруженные силы. Но до конца отслужить мы ему не дали — за три месяца до дембеля забрали в Сочи на гастроли».
Ох уж эти одаренные стукачи! Как умело они избавляются от соперников и ломают человеческие судьбы! И без того Тальковым не за что было любить советскую власть, а тут еще такое! Впрочем, в школе Игорь был вполне нормальным советским школьников, воспитанным в духе патриотизма. Да и мама рассказала о своей судьбе только уже взрослым сыновьям, отец же вообще помалкивал. После службы в армии — в стройбате в подмосковном Нахабино — Игорь работал солистом Сочинского объединения музыкальных коллективов. Братья кочевали из одной группы в другую, получая свои 90 рублей в месяц. Они отметились в группах «Апрель», «Калейдоскоп», «Вечное движение», Игорь был аранжировщиком в ансамбле Людмилы Сенчиной. Иногда уже известный певец и его брат-директор питались одним хлебом с водой, но не унывали никогда. У них была великая цель – музыка!
На три года братья задержались в музыкальном театре Маргариты Тереховой. И не только из любви к музыке. Как тогда болтали, у Игоря был бурный роман с красавицей и умницей Маргаритой. Они даже жили вместе, не говоря уж о постоянных гастролях. Но довольно скоро взаимная любовь сошла на нет. И не потому, что Маргарита была на 15 лет старше Игоря. Тальков уже был женат, у него как раз тогда родился сын. Бросить жену с ребенком – это не в правилах Тальковых. Он уходит из театра Тереховой в свободное плавание. А Маргарита так и осталась матерью-одиночкой с двумя детьми на руках. Знатоки чужих романов уверяли, что один ребенок — от Талькова. Другие доказывали, что малыш ничего общего с Игорем не имеет. Генетические экспертизы тогда еще на всю страну не оглашали.
В 1983-1984 гг. братья работают в варьете ресторанов и гостиниц. Но когда образовалась рок-группа «Электроклуб», первыми солистами в ней были Ирина Аллегрова, Игорь Тальков и Раиса Саед-Шах, а самой известной песней первого состава стала композиция «Чистые пруды», как утверждал Тальков, коллективное произведение их группы. В начале 1987 г. коллектив «Электроклуба», принял участие в конкурсе «Золотой камертон» с песней в исполнении Ирины Аллегровой и Игоря Талькова «Три письма» — и снова победа!
Слава Игоря Талькова
Карьера сольного певца Игоря Талькова началась только в 1987 году. Всесоюзная слава пришла к Игорю в 1989 году, когда неожиданно для многих ведущий очень популярной тогда программы «До и после полуночи» Владимир Молчанов включил в передачу его песню «Россия». Патриотическое произведение вызвало неоднозначную оценку слушателей. Тальковым восхищались одни – стали ненавидеть другие. Такое же отношение было к созданной им собственной группе «Спасательный круг». Мать певца О. Ю. Талькова в своей книге «Я воскресну и спою…» (книга выдержала пять переизданий) написала: «Тальков максимально усложнил программу и сделал театрализованное представление «Суд», где он судил всех наших вождей, начиная с 1917 года и до нашего времени. Зрители были потрясены всем происходящим на сцене. Конечно, концерты не раз пытались сорвать. Отключали электроэнергию, иногда с аппаратурой вообще непонятно что случалось… В общем, шла подрывная работа, как и во все времена…» У Игоря появились и постоянные поклонники, и свои завистники.
Уж очень отличались песни Талькова от тех, которые тогда выдавали другие группы – «шедевры» типа «Ксюша, Ксюша, юбочка из плюша». А как вам эта: «Два кусочека колбаски предо мной лежали на столе»? Или «Америкен бой, уеду с тобой»! Такие ансамбли называли «поющие трусы», но считалось, что их продукция нравилась всей стране! Последние годы жизни Талькова, работавшего почти двадцать четыре часа в сутки, были наполнены до предела: концерты, работа на двух съемочных площадках (фильмы «Князь Серебряный» и «За последней чертой»), съемки на телевидении, работа в студиях звукозаписи, интервью.
Сейчас журналисты и музыкальные критики продолжают спорить, пытаясь понять, почему пусть музыкально одаренный, но обычный мальчик из провинции стал кумиром публики эпохи перестройки? У него, кроме средней и детской музыкальной школы, ведь никакого образования не было. Но его мама уже после гибели сына написала: «Его с детства интересовало прошлое нашей страны, он прочитал немало книг по истории. Наряду с трудами советских историков, в которых на белых офицеров взвалили непомерный груз преступлений против своего народа, встречались произведения великих русских писателей, где он видел совсем других офицеров, образованнейших, порядочных людей, людей чести и совести. Возникали вопросы. Что-то тут не так! Где-то неправда! И вот так, постепенно, читая и анализируя, Игорь Тальков понял, что от русского народа намеренно скрывается великое прошлое его Родины. Судьба России его потрясла… Конечно, во многом он был просто наивным». Далеко не все приняли его правду.
От себя скажу: наша история столь богата и многогранна, что каждый находит в ней что-то по душе. Героями Талькова стали те самые «расстрелянные белые генералы», чьи дневники он якобы читал.
Гибель на взлете
Как часто бывает с гениальными самородками, Игорь Тальков спешил жить и погиб на самом взлете. Когда 6 октября 1991 года прозвучали три роковых выстрела из пистолета во Дворце спорта «Юбилейный», ему было так мало лет и уже такое огромное признание публики! До сих пор, особенно в дни печальных юбилеев, в разных СМИ высказываются догадки о виновниках этого трагического события. Официально в непреднамеренном убийстве был обвинен Валерий Шляфман, тогдашний директор Талькова, «случайно» нажавший на курок во время спора с охранником Азизы об очередности их выступления. Этот Шляфман и спровоцировал скандал с дракой и стрельбой, а когда началось расследование сознался, что два выстрела в пол — Малахова, а третий, поразивший прямо в сердце Игоря Талькова, – его, но «случайный». Было возбуждено уголовное деле о непреднамеренном убийстве.
Расследование тянулось два года. Главный подозреваемый, Шляфман, ухитрился уехать в Израиль, который не выдает своих граждан. Предполагаемый убийца Талькова поменял там свою фамилию на… Высоцкий, открыл в маленьком городке несколько магазинчиков, прогорел, занял у кого-то деньги и сбежал с ними в Америку. Исчез за границей и Малахов, охранник и любовник Азизы, как оказалось, уже однажды судимый за разбойное нападение.
Теперь и он уже скончался. Что расследовать? Кого судить?
Какие только предположения уже не высказывались о причинах убийства музыканта! Сколько раз появлялись в прессе информации, что, наконец-то (!), найден убийца Игоря Талькова! Когда расследование было приостановлено, «убийством века» начали заниматься все, кому не лень, особенно наш брат журналист. По итогам журналистских расследований назывались такие версии: бытовая, коммерческая и политическая. Озвучивались варианты причастности к убийству: криминальной стороны шоу-бизнеса; личных врагов Талькова; черносотенцев, националистов, коммунистов либо других политических структур; спецслужб и разные другие. Чем больше времени проходит от того черного дня, тем больше предположений высказывают сыщики-любители, зачастую самых нелепых. Поэтому вдова Игоря Талькова, Татьяна Ивановна Талькова, возмутилась и обратилась в прокуратуру с просьбой заново расследовать дело об убийстве ее мужа. И накануне карантина по коронавирусу (т.е. два года назад) в СМИ опять прозвучало, что прокуратура удовлетворила просьбу Т. И. Тальковой и открыла ранее приостановленное дело об убийстве И. В. Талькова. Отметим – приостановленное, а не закрытое дело! Зачем? Что нового может узнать следствие через 27 лет после подлого убийства певца? Оказалось, это дело было засекречено, его не показывали ни брату, ни матери певца, ни его вдове. Такой тогда, в 80-90-е гг., был закон по отношению к засекреченным делам. Сейчас этот закон изменен еще и в отношении к сбежавшим подозреваемым: их можно судить заочно.
Очень часто писали и пишут, что музыканта убили чуть ли не по указанию тогдашнего президента, которого якобы разгневала песня И. Талькова «Товарищ президент». Однако, как сказал один из бывших сотрудников КГБ СССР, «данная версия является спорной, принимая во внимание политическую ситуацию в октябре 1991 года: КПСС перестала быть правящей партией и фактически развалилась из-за приостановления деятельности российскими властями, а затем вообще была запрещена ровно через месяц после гибели Талькова. КГБ СССР подвергался «чистке» из-за выступления ГКЧП» и поэтому органам госбезопасности «было не до певцов с их остросоциальными песнями». Ну что ж! Поживем и авось узнаем, что случилось в Ленинграде 6 октября 1991 года. А пока…
«Я вернусь»
Музыкант вновь появился в родном Щёкине, в парке у городского Дома культуры 18 июля 2017 года. В полный рост. В бронзе, на фоне стилизованного листа со словами песни «Я пророчить не берусь, но точно знаю, что вернусь».
Расстегнутая рубашка, большой крест на груди – сценический образ Игоря Талькова. Он уходит навсегда. Потомкам остаются только его песни и музыкальные композиции, что символизирует оставленная им гитара.
«Это первый в России памятник Игорю Талькову в полный рост», — сказал автор композиции московский скульптор Виталий Казанский и рассказал, как возникла идея композиции.
Слова песни «Я вернусь» появились на монументе неслучайно. Эту музыкальную композицию Игорь Тальков написал сразу после происшествия в небе на пути в Тюмень. Певец летел на концерт со своей группой. После того, как самолет сильно тряхнуло при попадании в грозовое облако, Тальков всех успокоил, заверив, что все присутствующие останутся живы, пока он с ними, никто не погибнет: «Меня убьют при большом скоплении народа, и убийцу не найдут».
Известно, что многие люди искусства верят в различные предзнаменования, мистику, знаки свыше. Об Игоре Талькове ничего подобного не было известно. Но накануне своей гибели, 5 октября 1991 г., он выступал один с акустическим концертом в Гжели. И вдруг на гитаре оборвалась струна. Певец воспринял это происшествие как знак неминуемой гибели. И действительно, это был последний выход Игоря Талькова на сцену. Его предсказание сбылось в точности. Певца и композитора убили на следующий день — 6 октября 1991 года, перед выступлением в концертном зале «Юбилейный» в Ленинграде.
А может, дело было вовсе не в струне? Позже Татьяна Талькова вспомнила о каких-то таинственных телефонных звонках, поступавших мужу накануне гибели неизвестно, от кого. За несколько дней до смерти Игорь говорил с неизвестным по телефону. Прозвучали слова: «Вы мне угрожаете? Хорошо. Объявляете войну? Я принимаю вызов. Посмотрим, кто выйдет победителем».
Открытие монумента стало значимым событием для поклонников певца. Они не раз обращались в разные инстанции с просьбами увековечить память музыканта и даже пытались собрать деньги на памятник. Открытие памятника стало возможным благодаря поддержке губернатора Алексея Дюмина и Бориса Сокола, директора компании «Щекиноазот» — того самого предприятия, в строительстве которого принимали участие родители Владимира и Игоря Тальковых.
После возложения цветов к памятнику Игоря Талькова его друзья — поэты и композиторы — исполнили свои произведения. Такие концерты теперь стали традиционными. Они проходят в день рождения и в день гибели певца. Даже в условиях пандемии — 4 октября 2020 года — в Щекине состоялся вечер памяти музыканта, на котором прозвучала литературно-музыкальная композиция по произведениям Игоря Талькова, его песни и стихи.
В конце 2021 года, 4 ноября, исполнится 30 лет со дня гибели композитора, поэта и певца Игоря Владимировича Талькова (1956-1991). Обычно в этот день друзья и поклонники музыканта собираются на его родине – в небольшом городе Щёкине, что находится между Тулой и толстовскрой Ясной Поляной, и устраивают концерты около памятника своему трагически погибшему кумиру.
Подробнее об истории города читайте в нашем проекте Исторический Петропавловск